安娜·卡列琳娜最新清爽干净的文字章节在线阅读 |
|
牛顿小说网 > 经典名著 > 安娜·卡列琳娜 作者:列夫·托尔斯泰 | 书号:23694 时间:2018/8/4 字数:5386 |
上一章 一十 下一章 ( → ) | |
跑下一半楼梯的时候,列文听到门口传来他非常熟悉的咳嗽声;但是由于他自己的脚步声,他没有听清楚,而且他希望他弄错了。随即他看到了一个身材高大的、瘦骨嶙嶙的、熟悉的身材,现在看来好像是没有弄错的余地了;但是他还在希望他是看错了,希望这位一面咳嗽,一面下皮外套的高大男子不是他的尼古拉哥哥。 列文爱他的哥哥,但是和他在一道却始终是一桩苦事。尤其现在,当列文由于受了袭上心头的思想和阿加菲娅·米哈伊洛夫娜的暗示的影响,正心绪不宁的时候,他觉得和他哥哥眼前的会面是特别难受的。他得会见的,不是一个健康快活的陌生客人,可以指望他来排遣他的彷徨不定的心绪,却是他的哥哥,那个最了解他,会唤起他内心深处的思想,会使他吐一切真情人的,而这正是他不愿意的。 因为这种卑劣的感情而生自己的气,列文跑到前厅去;他一近看他的哥哥,这种自私的失望情绪就立刻消失,而被怜悯心所代替了。尼古拉哥哥的消瘦和病容,以前就够可怕的,现在显得更憔悴和疲惫了。这是一个皮包骨的骷髅。 他站在前厅里,扭了扭他的瘦长的脖颈,摘下围巾,浮着一丝异样的凄恻的微笑。当他看见那温顺而谦卑的微笑的时候,列文感到有什么东西扼住了他的喉咙。 “你看,我到你这里来了,”尼古拉用喑哑的声音说,目不转睛地望着他弟弟的面孔。“我老早就想来的,但是我一直身体不大好。现在我算是好多了,”他说,用他的瘦削的大手抚摸着他的胡须。 “是,是!”列文回答。当他吻着他,自己的嘴感觉到他哥哥的干枯的皮肤,近地看到他那双洋溢着奇异光辉的大眼睛的时候,他就更加恐惧了。 两三个星期以前,康斯坦丁·列文写了封信给他哥哥,告诉他还没有分开的那一小部分财产已经变卖了,他可以分到约莫二千卢布。 尼古拉说他现在就是来取这笔钱的,而更重要的,是到老巢来小住一下,接触故乡的土地,为的是要像古时的勇士一样养蓄锐来应付当前的工作。尽管他弯背驼得很厉害。尽管因为他身材高大,他的憔悴身躯显得格外触目,但他的动作还和从前一样敏捷和急遽。列文领他走进书房。 哥哥特别细心地换了衣服,他是轻易不这样的,梳了梳他的又稀又直的头发,就微笑着走上楼去。 他怀着最亲切的愉快心情,正像列文常常想起的他幼年的时候一样,他甚至提到谢尔盖·伊万诺维奇也不带一点愤恨的意思。当他看见阿加菲娅·米哈伊洛夫娜的时候,他和她说笑,探问老仆人们的状况。帕尔芬·杰尼瑟奇死去的消息给了他很痛苦的影响。恐惧的神色在他的脸上,但是他立刻恢复了平静。 “自然他很老了,”他说,随即改变话题。“哦,我要在你这里住一两个月,然后去莫斯科。你知道,米亚赫科夫答应了替我在那里谋个位置,我快要有差使了。现在我要把我的生活完全改变,”他继续说。“你知道我甩掉了那个女人。” “玛丽亚·尼古拉耶夫娜吗?怎么的,为了什么事?” “啊,她是一个可恶的女人!她给我添了不少麻烦哩。”至于是什么麻烦他却没有说。他不能说他抛弃玛丽亚·尼古拉耶夫娜是因为茶泡得太淡,尤其是因为她照顾他,像照顾病人一样。“而且,现在我要完全改变我的生活。自然我像大家一样做过许多蠢事。财产倒是小事,我并不吝惜钱。只要健康在,而我的健康,谢谢上帝,完全恢复了。” 列文倾听着,绞尽脑汁也想不出说什么才好。尼古拉大概也有同感吧;他开始询问他弟弟农事的情况;而列文也高兴谈他自己的事,因为那样他可以毫不虚伪地说话。他把他的计划和活动告诉他哥哥。 他哥哥听着,但是对此显然不感兴趣。 两人是这样相亲相近,连最细微的动作和声调,在他们之间也都能表达出比言语所能表达的更多的东西。 现在他们两人只有一个念头…尼古拉的疾病和死期的近…那念头倒所有其余的念头。但是两人都不敢说出来,所以不论他们说什么都是虚伪的,除非说出盘据在他们心头的那个念头。列文从来没有这么高兴过晚间终于过去,就寝的时刻到来。随便和什么外人一起,随便什么正式访问,他都没有像今晚这样不自然和虚伪。意识到这种不自然,而且为此感到遗憾,就使得他越发不自然了。他真要为他的快要死去的、亲爱的哥哥大哭,但他却不能不倾听而且尽在谈论他打算如何生活。 因为屋子,而只有一间寝室生火,所以列文就让他哥哥睡在他自己的寝室里,和他只隔着一道屏风。 哥哥上了…不知道他是睡着了呢,还是没有睡着,像病人一样辗转反侧着,不住地咳嗽,当他咳不出来的时候,就抱怨一句什么。有时他的呼吸非常困难,他就说:‘啊,我的上帝!”有时他给痰堵住了,他就愤怒地埋怨说:“噢,真见鬼!”列文很久睡不着,听着他的动静。列文的思绪万千,但是一切思想只归结到一点…死。 死,万物不可逃避的终结,第一次势不可挡地出现在他面前。而死…就在这位亲爱的哥哥的身体里,他半睡半醒地呻着,而且由于习惯混淆不清地时而呼唤上帝,时而诅咒魔鬼…对于他已不像从前那么遥远了。他感到死也存在于他自己的身体里。不是今天,就是明天,不是明天,那么就是三十年以后,难道还不是一样?这不可逃避的死到底是什么…他不但不知道,不但从来没有想过,而且也没有力量,没有勇气去想。 “我工作,我要做点什么事,但是我却忘记了一切都要终结,我忘记了…死。” 他在黑暗中坐在上,蜷缩着身体,抱着两膝,由于思想紧张而屏息静气,他在沉思。但他越是紧张地思想,他就越看得明白:无疑是这么回事,实际上他在人生中遗忘了和忽视了一个小小的情况…就是,死会到来,一切都会完结,没有什么事值得开头,反正是毫无办法。是的,这是可怕的,但事实就是这么回事。 “可是我还活着。现在怎样办才好呢?怎样办才好呢?”他绝望地说。他点上蜡烛,小心地起了,走到镜子面前照照他的面孔和头发。是的,他的两鬓已有了白发。他张开嘴。他的臼齿已开始坏了。他出筋丰的臂膀。是的,很强壮。可是躺在那里用残肺呼吸的尼古拉也曾有过强壮健康的身体呀。于是他突然回想起他们小的时候怎样一道上,又怎样只等费奥多尔·巴格达内奇一走出房间就互相投掷枕头,哈哈大笑,抑制不住地哈哈大笑,就连他们畏惧费奥多尔·巴格达内奇的心理也抑止不住那沸腾盈溢的人生的幸福之感。 “现在,那塌陷的、空的膛…而我,也不知道将来怎样…” “咳,咳!该死!你为什么老折腾,你为什么还不睡呢?” 哥哥的声音向他叫喊。 “唉,我不知道,我失眠了呢。” “我倒睡得很好,现在我不出汗了。你来看看,摸摸我的衬衫。没有吧?” 列文摸了摸,就退到屏风后面,吹熄了蜡烛,但是他却很久没有睡着。如何生活的问题对于他刚变得明朗一点,就平地出现一个新的、不能解决的问题…死。 “哦,他快要死了…是的,他恐怕活不到春天了,怎么帮助他呢!我能对他说什么呢?关于这事,我知道什么呢?我甚至忘了有这么回事。” 三十二 列文早已观察到,当人们过分随和温顺而使人感到不安的时候,他们往往会一下子变得过分苛刻和吹求疵到令人难堪的地步。他觉得他哥哥就会这样。而他的尼古拉哥哥的温和态度的确没有维持多久。在第二天早晨,他就变得暴躁起来,好像拚命和弟弟为难似的,专触他的最痛的地方。 列文感到过错在自己,而又不能改正。他感觉得如果他们两人都不装模作样,而说了所谓的真心话…就是照实说出他们所想的,所感到的…的时候,他们是只会面面相觑,而康斯坦丁就只能说:“你快要死了,你快要死了!”而尼古拉就只能回答:“我知道我快要死了,但是我怕,我怕,我怕呀!”假如他们只说真心话的时候,他们就再也不能说别的什么了。但是那样就不能生活了,所以康斯坦丁极力想做他这一生一直想要做、可是不会做的事情,那种事情,照他观察,许多人都会做,而且非如此就不能生活:他极力想说些不是他心里所想的话,但是他又总感觉得那听起来很虚伪,感觉得哥哥会看穿他的心思,而且会生气。 第三天,尼古拉又引他弟弟向他说出他的计划,开始不但对它吹求疵,而且故意把它和**混为一谈。 “你只是采用了别人的思想,但是你却歪曲了它,极力想把它应用在不能应用它的地方。” “可是我对你说这两者毫无共同之处。他们否认财产、资本、遗产的正当,而我,却不否认这种重要的刺因素,(列文本来讨厌用这种字眼,但是自从他潜心著作以来,他就不自觉地更加频繁地使用这种外国词汇。)我需要的只是调节劳动。” “那就是说,你采用了别人的思想,去掉了构成它的核心实质的全部要素,而且想使人相信这是什么新的东西,”尼古拉说,忿怒地扭动着打着领带的脖颈。 “但是我的思想与此毫无共同之处…” “那边,至少,”尼古拉说,浮着一丝讥刺的微笑,他的眼睛恶意地闪烁着“有一种所谓几何学的明确和清晰的魅力。那也许是乌托邦。但是一旦承认可能把过去的一切变成tabularasa:没有私有财产,没有家族,那么劳动就自然地会调整好。可是你呢,你什么都没有…” “你为什么要混淆黑白呢?我从来不是**者。” “可是我从前倒是,而且我认为它虽然为时尚早,但却是合理的,它正像初期的基督教一样,是有前途的。” “我只是主张应该从自然科学的观点去分析劳动力;那就是说,应该研究它,承认它的特…” “但那完全是白费劲。劳动力会按照它的发展阶段而自动地找到一定的活动形式的。最初到处是奴隶,后来是metayerBs②;而我们却有收获平分制、地租和雇农,…你到底要探求什么呢?”… 拉丁语:光板(意即把过去的一切都抹掉)。 ②英语:佃农。 列文一听到这话就突然冒起火来,因为在他的心底里,他惟恐这是真的…惟恐真的是他极力想在**和现存的生活方式之间保持平衡,而且简直是不可能的。 “我想探求一种对于我自己和对于劳动者都有利的劳动方法。我想要组织…”他烈地回答说。 “你并不想要组织什么;这不过是你一贯地想要标新立异,想要表示你并不只是在剥削农民,而且还抱着什么理想哩。” “啊,好的,你既然这样想,…就不要管我吧!”列文回答说,感觉到他左颊的筋在抑制不住地搐着。 “你从来没有过,而且也没有信念;你只不过是想要足你的自尊心罢了。” “啊,好极了,那么就不要管我吧!” “我是不管你!而且早就是时候了,你滚吧!我真懊悔不该来!” 不管列文后来如何费尽苦心去劝慰哥哥,尼古拉一句也不听,声言还是大家分手的好,康斯坦丁明白这只是因为生活对于他是太难以忍受的缘故。 当康斯坦丁又走到他面前,有点不自然地说如果什么地方得罪了他,就请他原谅的时候,尼古拉已经准备动身了。 “噢,好宽宏大量!”尼古拉说着,微微一笑。“假如你希望自己是对的,我可以足你这种愿望。你是对的,可是我还是要走。” 仅仅在临走的时候,尼古拉才吻了吻他,突然带着异样的严肃神情望了望弟弟,这样说道: “无论怎样,不要怀恨我吧,科斯佳!”说着,他的声音颤抖了。 这是他们之间所说的唯一的真心话。列文明白这话的意思就是说:“你看到而且知道我身体很坏,也许我们再也见不到了。”列文明白这意思,他的眼睛里出眼泪。他又吻了吻他哥哥,但是他说不出话来,而且也不知道说什么好。 哥哥走后第三天,列文也动身出国去了。恰巧在火车站遇见基蒂的堂兄谢尔巴茨基,列文的忧郁神情使他大为惊异。 “你怎么了?”谢尔巴茨基问他。 “啊,没有什么,人生中快乐的事本来不多。” “不多?你最好不要去牟罗兹,和我一道到巴黎去吧。你来看看有多么快乐呀。” “不,我已经完了。是我该死的时候了。” “哦,原来是这么一回事!”谢尔巴茨基说,大笑起来。 “我还刚刚准备开始哩。” “是的,我不久以前也这样想过,但是现在我知道我是离死不远了。”… 牟罗兹,法国东部的城市。 列文说出了他最近真地在想的事。他在一切事情上只看到死或死的近。但是他想的计划却越来越占据了他的心。在死到来之前,总得生活下去。在他看来,一切都被黑暗笼罩住了;但也正因为黑暗,所以他感觉得黑暗中唯一的引路线索就是他的工作,于是他就竭尽全力抓住它,牢牢地抓住不放。 wWw.nIuDUNxS.cOm |
上一章 安娜·卡列琳娜 下一章 ( → ) |
安娜·卡列琳娜最新章节由网友提供,安娜·卡列琳娜情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的小说,安娜·卡列琳娜小说网免费提供列夫·托尔斯泰的小说安娜·卡列琳娜最新清爽干净的文字章节在线阅读 |